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Resumo. A construção de um mundo ficcional é um processo complexo e 

elaborado a partir das condições de produção do discurso marcado pelo 

hibridismo de linguagem. Este artigo aborda construção do mundo 

ficcional do sertão através da perspectiva da Analise do Discurso. 

Palavras-chave. Cinema. Mundo ficcional. Condições de produção. Análise 

do Discurso. 

Abstract. The construction of a fictional world is a complex process drawn 

from the discourse production conditions marked by hybridity of language. 

This article discusses the construction of the fictional world of ‘sertão’ 

through the perspective of Discourse Analysis. 

Keywords. Cinema. Fictional world. Production conditions. Discourse 

Analysis. 
 

 

Introdução 

Os universos ficcionais do sertão, construídos entre o mar e o deserto, são 

conhecidos dos espectadores e foram retratados pelo cinema brasileiro como sinônimo 

de paisagem seca e árida. Em Abril Despedaçado (2011), as condições de produção 

desse discurso é reconfigurada tanto pela direção de Walter Salles quanto pela 

fotografia de Walter Carvalho.  Neste filme a paisagem do sertão surge como cenário de 

uma epopéia histórica que somente vai ganhar sentido e significado quando a camisa 

manchada de sangue estendida no varal começa a amarelar, fazendo com que o (des) 

necessário sacrifício familiar seja suplantado pela vontade de conhecer o mar. A 

condição de produção desse universo fílmico representa um lugar em que a língua, a 

história e a ideologia se manifestam como um “efeito de sentido entre interlocutores” 

(Orlandi: 1996, p. 42). 

Nesta perspectiva, Abril Despedaçado é a história da construção de um mundo 

ficcional localizado num espaço/tempo qualquer, pertencente tão somente ao universo 

narrativo tradicional e inspirado no livro do escritor albanês Ismail Kadaré. Neste livro 

o autor aborda a tradição de vinganças de sangue na Albânia, codificadas por uma 

legislação rígida, o Kanun. Esse sistema de regras determina quando e como alguém 

deve ser morto para reparar alguma ofensa feita a um clã. De um lado a família Breves, 

                                                
1 Professor Associado do Departamento de Arte e Comunicações da UFSCar. Doutor em Cinema e 

Audiovisual pela Escola de Comunicações e Artes (ECA/USP). E-mail: massarolo@terra.com.br 
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que tira o sustento do plantio da cana-de-açúcar, de um velho engenho de cana e uma 

junta de bois cansados e, de outro, o feudo vizinho dos Ferreira. O patriarca cego dos 

Ferreira (Everaldo Pontes) é um latifundiário, criador de gado, que mora num casarão 

com os netos e a esposa. Os Breves cultivam a monocultura da cana de açúcar, uma 

indústria que entra em decadência com o fim da escravidão, no final do século XIX. 

Desde priscas eras, essas famílias lutam entre si, subjugadas pelo código da 

vendeta – a vingança por ofensa. Nada do que fazem ou deixam de fazer pode mudar 

essa situação aparentemente imutável. Trata-se de um conflito que atravessa gerações e 

cujas origens perderam-se no tempo, impondo-se na inóspita e dura paisagem do sertão 

como a mais pura expressão de um código de honra medieval. Em terra de cegos, a 

única regra válida é o “olho por olho, dente por dente”. Deste modo, o sangue 

derramado de um lado é reparado pela dor de uma perda do outro lado do conflito. Ou 

seja, quando um Breves mata um Ferreira, este clã tem o direito de exigir a morte de um 

membro da outra família, e assim sucessivamente.  

Incentivado pelo pai, que deseja vingar a morte do filho mais velho, pois se trata 

de uma história de vendeta de famílias, Tonho arma uma emboscada. Na sequencia de 

perseguição, caçada humana e assassinato no meio da secura do sertão, uma das mais 

significativas do filme, a câmera segue os personagens que correm no meio dos 

mandacarus, querendo testemunhar o momento do clímax. O ponto de vista dos 

oponentes é mostrado pela montagem paralela das ações. A corrida termina quando as 

linhas de ação convergem para a queda cinematográfica de um membro da família 

Ferreira. O homem corre para não ser atingido e se esquivar do destino ao mesmo tempo 

em que, planos próximos tomados na perspectiva subjetiva denunciam a presença da 

morte. A montagem intensificada da sequencia aumenta a velocidade narrativa e os 

planos únicos articulados por meio de enquadramentos fechados reforçam o caráter 

espetacular da cena.  

Seguindo a tradição da família Breves e de seus opositores, a família dos 

Ferreira, Tonho participa do velório e recebe do chefe do clã rival, que é cego, uma tarja 

preta e a promessa de trégua por um mês antes da retaliação. O patriarca dos Ferreira é a 

metáfora do povo “cego e vingativo”. Desde os anos 1960, esta imagem do povo é 

recorrente no cinema brasileiro. 

Em Abril Despedaçado, Walter Salles revisita os códigos que foram 

estabelecidos por uma cultura medieval e que consiste basicamente na idéia de vingança 

a qualquer custo. Essa estrutura insere-se na tradição das narrativas de longa duração 

(forma épica), em que a série de mortes anunciadas transforma o universo ficcional do 

sertão num mundo maior do que a história do filme, maior até do que o próprio universo 

criado em torno do sertão-mar, já que a especulações de cada cineasta tende a expandir 

as narrativas do sertão em diferentes direções.   

Deus e o Diabo na Terra do Sol (1964) de Glauber Rocha, por exemplo, é um 

filme emblemático das condições de produção que insere o universo ficcional do sertão 

numa ordem discursiva que buscava privilegiar no plano estético-político, a concepção 

de um povo excluído e agente da revolução, portador de uma nova ordem social e 

sujeito da sua própria história, visto como fantasma da burguesia (Pêcheux:1990, p.8). 

Neste contexto, a produção de imagem materializada num modelo explicativo da 

realidade é condicionada a figurar como uma imagem alegórica do sistema de 

exploração da miséria do povo.  
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Em Abril Despedaçado, a fotografia de Walter Carvalho provoca 

deslocamentos significativos no discurso que se pretende passar como um modelo 

explicativo da realidade. A precariedade da vida e a brutalidade dos habitantes da 

caatinga são confrontadas por uma fotografia bela e expressiva, que enaltece e serve de 

moldura para a paisagem do mundo-sertão, motivo pelo qual este filme é analisado 

neste artigo como uma obra empenhada na renovação temática e estilística do cinema 

brasileiro na primeira década deste século. 

 

Construção do mundo ficcional 

No sertão brasileiro em 1910, o menino Pacu (Ravi Ramos Lacerda), de 

aproximadamente 10 anos, é o mais jovem dos três filhos da família Breves. A família 

vive do plantio, corte e processamento da cana. O patriarca da família (José Dumont) é 

um conservador retratado no filme como uma figura austera e sisuda, acostumado a 

lidar com as adversidades do trabalho duro do campo e que exige a obediência cega de 

seus filhos, tal como a postura do patriarca num clássico do cinema italiano, Pai Patrão 

(1977), de Paolo e Vittorio Taviani.   

Em Abril Despedaçado, assim como outros filmes nacionais produzidos na 

primeira década deste século, o mundo ficcional do sertão indica a assunção de uma voz 

que procura se exprimir diretamente, levando em consideração sua dinâmica cultural. 

Na abertura do filme, o menino Pacu
2
, irmão menor do protagonista da história, 

caminha solitariamente pela madrugada e no silêncio da mata busca na memória uma 

história, mas algo o impede de se lembrar e, no seu lugar, outra história tem início. Esta 

é a história que o filme narra sobre a tragédia que se abateu sobre a família Breves, 

contada através de um flashback de 90 minutos, tempo de duração do filme. Essa 

seqüência introduz o espectador na história a partir do ponto de vista do menino Pacu e 

é retomada no clímax do filme, do mesmo ponto em que havia sido interrompida.  

O menino Pacu não se lembra da outra história que deseja contar porque a 

memória desses acontecimentos encontra-se inserida numa formação discursiva, cujo 

acesso lhe é negado. Essa interdição pode-se assim dizer, funciona como uma 

interpelação do indivíduo como sujeito pela ideologia. O fato de o menino Pacu contar 

uma história e, ao mesmo tempo, tentar lembrar-se de outra, evidencia a ordem do 

discurso no qual ele encontra-se inserido enquanto sujeito histórico. Aquilo que 

permanece opaco na memória de Pacu torna-se transparente nas imagens de um sonho 

premonitório que antecipa o desfecho da trama.  

Neste sonho, o menino Pacu vê a si mesmo num momento feliz, montado sobre 

os ombros do irmão mais velho, Inácio (Caio Junqueira), em meio a um canavial aberto, 

na imensidão do sertão-deserto, antes dele ser abatido por um tiro de espingarda, 

disparado por um rival que o espreita na mata
3
. A morte de Inácio é mostrada num plano 

geral. Uma morte sem sentido que marca o inicio de um novo ciclo de bestialidades.  

                                                
2 Tonho e o „menino‟ Pacu são personagens que fazem uma alusão a família de retirantes que fogem da seca 

do sertão numa obra clássico do cinema brasileiro, Vidas Secas (1963), de Nelson Pereira dos Santos. 

3 Na obra clássica de Sérgio Leone, ...Era Uma Vez na América (1968), o tema central do filme é a 

história do sacrifício a que é submetido o irmão mais velho na tentativa de salvar o irmão menor. 
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O menino Pacu acorda assustado com o pesadelo e somente se acalma na 

presença do seu irmão mais velho. Esse mecanismo de antecipação permite ao irmão 

menor colocar-se no lugar do seu interlocutor preferido, o irmão mais velho, buscando 

antecipar os efeitos de sentidos que os acontecimentos em curso irão produzir no irmão 

mais velho e em si mesmo. A partir desse pesadelo, o menino Pacu direciona a sua 

fabulação para os aspectos essenciais da história. No final do prólogo, as cenas do 

sonho e a fotografia amarelada dependurada na parede da casa se misturam à lembrança 

do irmão mais velho, Inácio, morto pela família rival, convergindo finalmente para o 

sangue que amarela na camisa que seca ao vento no varal. 

Findo o período regulamentar de trégua obrigatória, o filho do meio, Tonho 

(Rodrigo Santoro), tem a missão de vingar a honra da família. O pai diz: “você sabe o 

que você tem que fazer?!” Tonho vive num mundo dominado por normas e obrigações 

familiares.  Sujeitado pelo discurso da autoridade familiar a cometer um ato de 

vingança, ele atravessa o limiar do mundo conhecido e acessa um mundo especial, o 

universo do sertão-deserto. Nessa travessia, Tonho se depara com um poderoso aliado, 

seu irmão menor, que usa o domínio da fala para entrar nos domínios da memória e, 

deste modo, auxilia o irmão mais velho a completar sua jornada. Como recompensa, 

Tonho ganha o elixir da vida: o amor de uma deusa. Na história fabulada do ponto de vis-

ta do menino Pacu, Tonho realiza em todos os sentidos a „jornada do herói‟ (Vogler:1997).  

A formulação desse discurso evidencia o trabalho da memória no processo de 

construção de sentidos. Segundo Pêcheux (1999, p. 50), a memória é constituída pelos 

“sentidos entrecruzados da memória mítica, da memória social inscrita em práticas, e da 

memória construída do historiador”.  Nesta perspectiva, o ato de fabulação do menino 

Pacu é um gesto de autoria, no qual a sua relação com a memória (interdiscurso) define 

o espaço de interpretação no qual o narrador se insere e pelo qual se constitui como tal.  

A fabulação é uma estratégia recorrente na cinematografia brasileira quando se trata de 

tematizar a questão dos universos ficcionais do sertão. Abril Despedaçado mescla em 

sua estrutura narrativa a fábula, a lenda e a tragédia para questionar o mundo das regras, 

deveres e obrigações familiares que reina de forma absoluta na localidade denominada 

„riacho das almas‟.  

Segundo o menino Pacu: “o riacho secou e só restaram as almas” e ao dizer isso 

ele descortinava um mundo maior do que a moenda de cana e rapadura; um mundo que 

estava muito alem do „riacho das almas‟. O discurso do menino Pacu articula a noção da 

terra natal como um lugar de resistência, de formulação de novos desejos e de 

configuração de novos territórios. Como o próprio título do filme sugere, é lá onde os 

sentidos se repartem
4
 que o político aparece na sua real dimensão. Para o analista do 

discurso, essa prática evidencia o “processo pelo qual se estabilizam sentidos para povo 

em uma ou outra formação discursiva e, na medida mesma em que se alcança esta 

compreensão, poder ir além do jogo dessas formações” (Orlandi: 2003, p.27).  

Na cena de abertura de Abril Despedaçado, Walter Salles aborda em tom 

naturalista, o estilo de direção que pretende adotar para retratar a dura realidade do 

sertão, com o objetivo de realçar o isolamento e as precárias condições de vida dos 

protagonistas da história. Essa realidade, aceita e percebida como „natural‟ pelos 

                                                
4 No dicionário eletrônico Housaiss da Língua Portuguesa, esse é um sentido possível para o adjetivo 

despedaçado. 
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membros da família Breves, é retratada no formato de um documentário na „seqüência 

da bolandeira‟, em que é mostrado o processo de transformação da cana-de-açúcar em 

rapadura dentro de um sistema de produção familiar. O registro documental 

desnaturaliza o olhar que aceita como “natural” o que é produto da ideologia e da 

história. O plano estético da „seqüência da bolandeira‟ é uma referência ao 

documentário A Bolandeira (1966), de Wladimir Carvalho.   

Em Abril Despedaçado, a bolandeira é uma máquina de tração animal utilizada 

para espremer cana e fazer melado e rapadura e ocupa o pátio central da fazenda dos 

Breves. Neste sentido, a bolandeira simboliza a passagem de um tempo mítico, 

uniforme e circular, configurado como a repetição do mesmo, infinitamente. As 

gigantescas engrenagens das rodas do engenho de cana-de-açúcar, puxado por bois, 

representam uma peça de um jogo de paixões cegadas pelo ódio que transforma a vida 

de homens e bois numa mesma e única coisa. A circularidade do tempo narrativo é 

marcada pela rotina da bolandeira e o movimento do balanço, um lugar de especial 

importância para a fabulação da história.  

A seqüência da bolandeira produz um forte impacto narrativo, se constituindo no 

eixo principal da dramaturgia fílmica de Walter Salles. Essa dramaturgia é pontuada 

pelos conflitos entre paisagem e personagens, tendo “o silêncio como horizonte, como 

iminência de sentido” (Orlandi: 2001, p.128). Num primeiro momento, predominam 

planos abertos e o ritmo do trabalho na bolandeira é lento, pontuado pelo silêncio da 

mata. No decorrer da história, o crescendo dramático se faz acompanhar pelo aumento 

de velocidade narrativa e o fechamento progressivo do quadro, com a pontuação na 

trilha sonora do canto de animais na passagem de cena importantes. Durante todo o 

filme, as relações familiares serão submetidas e testadas pelas forças da natureza, os 

animais, o comportamento da câmera e a disposição dos enquadramentos, assim como a 

trilha sonora, fazendo com que os diferentes planos narrativos venham a convergir para 

o tema de um confronto final inevitável. 

No interior decadente da casa da família dos Breves, os feixes de luz que 

atravessam o telhado é uma homenagem à fotografia estourada do curta-metragem 

Aruanda (1960), de Linduarte Noronha, cineasta precursor do Cinema Novo. Essa 

tendência de misturar características documentais com uma narrativa clássica é uma 

prática comum no cinema atual e, também, uma estratégia de filiação discursiva de 

Abril Despedaçado às cinematografias nacionais, do qual faz parte, por exemplo, o 

Cinema Novo. Essa mistura de gêneros e traços estilísticos tem como propósito a 

reencenação dos diferentes sentidos do mundo-sertão, ressaltando a inter-relação 

histórica e social, além de fornecer a cada personagem da história a sua realidade, 

enquanto um sistema de referências percebidas e aceitas como legítimo.  

A filiação discursiva ao cinema brasileiro dos anos 1960 é uma postura de 

aproximação com a realidade política do sertão. Esse conjunto de referências produz um 

efeito de alusão, recuperando a memória do sertão para o espectador que não está 

familiarizado com o assunto a partir de um “já dito”, o interdiscurso, situado entre a 

memória dos acontecimentos e as formas de esquecimento. O diálogo que Abril 

Despedaçado estabelece com o cinema brasileiro dos anos 1960 é reforçado pela voz 

“em off” que instaura os contornos de uma narrativa cíclica no interior de uma estrutura 

linear. Esta narrativa cíclica é metaforizada pela bolandeira.  
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Condições de produção do discurso 

Para a disciplina da Análise do Discurso, a condição de produção difere do 

conceito clássico de emissor, mensagem e receptor, compreendendo também as 

formações imaginárias. Num diálogo entre A e B existe sempre o nível simbólico. A 

imagem que A faz de B, B de A e a imagem que ambos fazem do objeto no contexto de 

uma enunciação. Esse código simbólico é determinante no discurso e explica a idéia de 

que „o não dito precede e domina o dito‟. 

Abril Despedaçado obedece à unidade de ação da narrativa clássica. A ação do 

filme dura exatamente o tempo de uma vingança que opõe as duas famílias: uma morte, 

uma trégua regulamentar, e uma nova morte que vinga a primeira. Entre um bloco e 

outro, paira em suspense uma relação amorosa. Essa divisão em três atos corresponde à 

estrutura da “peça bem-feita”, preconizada pelo modelo aristotélico de narração. No 

primeiro bloco, a voz “em off” do menino Pacu informa o espectador sobre a situação e 

as personagens da história.  

O segundo ato começa com a espera ansiosa de Pacu pela volta do irmão mais 

velho. Esse tempo de espera é compensado pela passagem dos brincantes nômades, 

Clara (Flávia Marco Antonio) e Salustiano (Luiz Carlos Vasconcelos), que se dirigem 

para o vilarejo. No caminho existe uma encruzilhada e eles optam pela trilha da 

esquerda que conduz ao vilarejo. A passagem dos brincantes inaugura uma linha de 

ação em direção a um futuro, pois representam uma verdade que está lá fora, inatingível 

para o povo oprimido do sertão. Eles são porta-vozes da modernidade, remanescentes da 

caravana Bye Bye Brasil (1979), de Carlos Diegues.  

Essa postura transforma os brincantes em sujeitos da mobilidade social em 

oposição à vida gregária da família dos Breves e dos Ferreira. O modo de vida dessas 

famílias é ditado pela regras canônicas da tradição, enquanto o nomadismo de Clara e 

Salustiano corresponde ao tempo suspenso de uma relação amorosa. As pernas-de-pau, 

as labaredas de fogo e o giro sensual do malabarismo de Clara na corda do circo, são o 

canto das sereias que seduzem o irmão maior e o convidam a esquecer as obrigações 

com a tradição para pegar a estrada e cair na vida. O cruzamento dessas vozes se 

materializa na encruzilhada que conduz ao vilarejo e onde Tonho faz a sua escolha.  

Pacu ganha dos atores circenses um livro ilustrado. De posse do livro, o 

„menino-sem-nome, que é analfabeto, retoma a tradição oral característica da cultura do 

sertão e, num processo de autoria colaborativa, começa a fabular uma história, 

simulando dominar o ato de leitura
5
. O menino Pacu é o único que “de alguma forma, 

domina a palavra, e a usa para se projetar no território dos sonhos e da imaginação” 

(Butcher: 2002, p. 84). Ele usa o conhecimento que detém do sistema de valores da vida 

cotidiana para projetar o “já representado” numa ordem discursiva em que enunciados 

verbais são pré-estabelecidos nos domínios da memória.  

Na memória de Pacu, a história que ele inventa e conta para o irmão maior, nas 

noites de insônia, fala das origens míticas do sertão e do chamado de uma sereia (essa é 

a história que Pacu tenta lembrar ao narrar “em off”, a tragédia familiar). Esse ato de 

                                                
5 Esse tema é recorrente na filmografia de Walter Salles. Em Central do Brasil (1997), a tradição oral é 

incorporada pela escrevinhadora de cartas, Dora (Fernanda Montenegro), que trabalha na central de trem 

que leva o nome do filme, no centro da cidade do Rio de Janeiro, atendendo necessitados que circulam 

pela central. 
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fabulação é a fonte de toda a cumplicidade que o processo de significação interna do 

filme estabelece entre os irmãos. Essa relação de cumplicidade, que está na origem do 

discurso da amizade, estrutura o encadeamento de causas e efeitos, que perduram na 

memória do espectador como a fábula do filme, entendida normalmente como a “moral” 

da história. Ao fabular outro mundo possível, o menino Pacu inventa uma relação 

baseada na cumplicidade, ao invés dos laços de sangue que, há décadas, é motivo de 

guerras entre clãs tradicionais. 

O ato de fabular representa o momento em que os sentidos alçam vôos e o véu 

espesso que recobre a realidade é descerrado, dando origem a novos significados. O 

relato que Pacu fabula fornece sentido e preenche de significados as lacunas e o vazio 

da história que ele vive. Em última instância, o ato de fabular é a maneira que o menino 

Pacu encontra de inventar novos significados para uma realidade saturada de sentidos. 

Mas os significados da história que ele cria para si enquanto “lê” o livro ilustrado, 

começam a fazer sentido no clímax da história.  

Os devaneios que o fazem sonhar acordado, sentado nas saliências do tronco 

velho ou no vôo do balanço, são marcas indesejáveis e condenadas ao esquecimento 

pelos seus pais. O canto da sereia, fabulado pelo irmão menor nas leituras do livro, 

seduz Tonho, que se apaixona por Clara. O desejo que a jovem mulher desperta nele 

transforma-se numa fonte de resistência ao poder patriarcal e ao fatalismo da existência 

na formação ideológica do sertão. Cansados de girar no vazio, os irmãos fogem de casa 

e se deslocam até o vilarejo para assistirem ao circo. Depois da apresentação, Tonho 

conhece Clara, e Salustiano batiza o irmão menor com o nome de um peixe, Pacu. Ela 

se chama Clara e Tonho vive no mundo escuro e apagado do sertão. Os tons escuros 

moldam os objetos no interior da casa da família Breves e, também, a relação de Tonho 

com o seu pai. Ao voltar do povoado Tonho é castigado violentamente pelo seu pai por 

ter desobedecido à ordem de respeitar o luto da família e procurado se divertir no vilarejo.  

Num ato de rebeldia Tonho não se intimida com o “cala a boca” do pai e 

incentivado pelo irmão menor resolve sair de casa. O “cala a boca” do pai de chicote em 

punho é uma metáfora da opressão na cultura do sertão. Ao contrário dos cineastas 

intelectuais da classe média dos anos 1960 que se encarregavam de interpretar a vontade 

do povo, conforme definição de Jean-Claude Bernardet no livro “Brasil em tempo de 

cinema” – Walter Salles produz uma imagem do povo do sertão capaz de se rebelar 

diante do gesto desafiador encenado por Glauber Rocha em Terra em Transe (1968), 

na qual o poeta e jornalista Paulo Martins, numa atitude agressiva tapa a boca de 

Jerônimo, líder sindical, olha para a câmera e diz: “está vendo quem é o povo? Um 

analfabeto, um imbecil, um despolitizado. Já pensou no Jerônimo no poder?” 

Em Abril Despedaçado, Walter Salles não busca a transparência do real nem 

procura interpretar a realidade, preferindo deixar as ações falarem por si mesmas, como 

na cena em que uma queda de balanço desafia o poder patriarcal. Ao cair do balanço, 

Tonho simula estar morto para enganar a mãe (Rita Assemany) e o irmão menor, que 

relaxam e riem da brincadeira. O riso de liberação da família contagia o chefe do clã, 

fazendo o pai tirânico gargalhar descontroladamente. O riso histérico do patriarca atinge 

a família como uma ameaça. Essa situação desconfortável provocada pelo riso, 

evidencia as diferentes posições ocupadas pelos membros da família nas formações 

discursivas atuantes no filme.  
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Enquanto uma linha de ação, relacionada ao poder patriarcal, oprime qualquer 

desejo de mudança, outra linha envolve o gesto de liberação, mas o eixo principal dessa 

formação discursiva é a linha do tempo. Essa linha temporal cria a tensão dramática que 

conduz a narrativa para o clímax. É o tempo da espera, das noites de luar, do amarelo-

deserto e do sangue que amarela na camisa dependurada no varal. Ë também o tempo 

que urge, das linhas que se cruzam no horizonte. O tempo de vida que resta para Tonho 

reforça o sentido de urgência da narrativa “inventada” pelo irmão menor. O menino 

Pacu é o porta-voz de uma inquietação em relação ao destino de suas vidas, enredada 

nas teias de uma narrativa cíclica, na qual predomina o eterno retorno do tempo da ação. 

A situação-limite que Tonho experimenta, aguardar o sangue amarelar na camisa do 

morto, é uma condição que lhe é imposta pelo código familiar do sertão.  

O menino Pacu deseja quebrar o circulo vicioso de suas existências e, quem 

sabe, um dia ver o mar, mas para os irmãos, não é dado a conhecer outra realidade que 

não aquela do sertão. No ambiente em que vivem, homens e bois se equivalem. Esta é a 

metáfora do povo oprimido. Os bois que puxam a bolandeira para moer a cana, por 

força do hábito, continuam andando em círculo mesmo fora do expediente do trabalho. 

Tonho começa a pensar em mudar de vida, romper o círculo vicioso quando passa a 

ocupar o lugar destinado “ao cabra marcado para morrer”
6
. A busca de sentido se dá 

numa condição de exílio, no espaço da interioridade.  

Na filmografia de Walter Salles, o desenraizamento histórico e social é um tema 

recorrente e encontra-se presente tanto no seu filme de estréia, Terra Estrangeira 

(1995), quanto na sua obra mais conhecida, Central do Brasil. A onipresença da morte 

força os domínios de memória, no espaço da interioridade. Ao conhecer os brincantes, 

Tonho se identifica com o pensamento de fora. Esse discurso, formulado no clímax da 

história, muda o desfecho da trama em função da morte equivocada do irmão menor. 

Por um lado, esse acontecimento trágico fecha um ciclo histórico e, por outro, 

materializa um desejo irrealizado. 

 Esse desejo, que paira no ar tenso do sertão como um gesto incompleto, foi 

fabulado por Pacu nas leituras do “livro” que ganhou de Clara, companheira de 

Salustiano. No clímax, o possível se instala e muda o sentido dos acontecimentos 

quando o círculo do eterno retorno se fecha (vence o prazo da trégua estabelecida entre 

as famílias). Um membro da família Ferreira se aproxima do galpão e fica à espreita de 

Clara e Tonho. Pacu, da janela do seu quarto, percebe a movimentação e dirige-se 

também ao galpão, onde encontra o irmão dormindo nos braços de Clara. Naquela noite 

de chuva forte (“o dia que vai chegar”), Pacu resolve se oferecer em sacrifício e ocupa o 

lugar do irmão mais velho. O que faz o irmão menor abdicar do seu desejo e assumir o 

lugar do irmão maior não são os laços de sangue, mas a relação de cumplicidade. Pacu 

deseja, tanto quanto o irmão mais velho, um dia poder conhecer a musa inspiradora dos 

seus sonhos, mas o que ele não quer e não pode ver é o irmão morto. 

Foi por esse motivo que o sonho no início da história havia deixado Pacu tão 

assustado, pois revelava a inevitabilidade da presença da morte no horizonte de suas 

vidas. Essa presença organiza a dinâmica dos eventos que se sucedem na estrutura 

                                                
6 Cabra Marcado Para Morrer (1984), de Eduardo Coutinho. Nos seus documentários, o realizador 

utiliza o modelo da estrutura agonística para entrevistar personagens e ouvir suas opiniões, num processo 

linear de perguntas e respostas que se sucedem num crescendo dramático em que as personagens fabulam 

e inventam histórias. 
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narrativa do filme. A cumplicidade na relação entre os irmãos nasce da consciência 

dessa fatalidade. O sofrimento causado por essa grande dor provoca o despedaçamento 

dos laços familiares assim que o irmão mais velho é obrigado pelo pai a ocupar o lugar 

do “cabra marcado para morrer”. O discurso da autoridade patriarcal é compreendido 

pelo filho mais velho como uma questão de poder. Nesta situação, as formações 

discursivas postas em jogo pelo discurso da autoridade, do sofrimento e da 

cumplicidade, tornam visível a estratégia de sobrevivência dos irmãos, cujos vínculos 

de solidariedade funcionam como linha de fuga do mundo opressivo em que vivem. O 

que Pacu teme perder não sãos os laços de sangue, mas os sonhos compartilhados com o 

irmão mais velho.  

Pacu veste as roupas do irmão mais velho, atraindo para si a atenção do atirador, 

e depois do ato consumado ele caminha solitariamente pela madrugada em direção às 

sendas do sertão, retomando a narração “em off” da seqüência inicial, para dotar a ação 

de novos significados. A sua fala, endereçada ao público, sugere que o narrador cumpriu 

a sua parte no contrato ficcional que havia estabelecido com o espectador, reconhecendo 

que não se lembra da outra história, aquela que tentara contar no início de sua narração. 

Ao evocar a memória e suas filiações discursivas, o narrador cria e tece vínculos entre 

histórias, estabelece relações entre acontecimentos, fatos e discursos, tornando a 

linguagem o lugar de um eterno retorno do tempo da ação. Ao cercar o galpão, o 

vingador da família Ferreira bate com a cabeça numa árvore e os seus óculos caem no 

chão. Com a visão embaçada pela chuva, ele atira em Pacu pensando em acertar o irmão 

mais velho. O plano detalhe dos óculos do atirador caído no chão e da sua visão 

embaçada, estabelece as relações interdiscursivas entre cinema e literatura
7
. 

O menino Pacu fabula para se reconhecer como sujeito histórico e, nesse 

processo, enquanto utiliza a imaginação para inventar histórias, ele se identifica com as 

personagens que cria, tornando-se uma outra personagem para si mesmo. Ao tornar-se 

um outro que é sempre diferente de si mesmo, Pacu atravessa diferentes camadas das 

formações discursivas. O equívoco que representa a morte de Pacu transforma a posição 

ocupada por Tonho num lugar privilegiado de combate entre diferentes elementos 

significantes: tradição e modernidade, amor e ódio, entre outros. O equívoco revela o 

modo de funcionamento da “falha trágica” constituinte do universo simbólico de Tonho.  

A transferência desses sentidos por meio da “falha trágica” é que faz Tonho 

compreender a dimensão simbólica do ato realizado por seu irmão menor. Sua forma de 

morrer evidencia o aspecto social do seu sacrifício, ao assumir o desejo como um ato de 

resistência contra a opressão da cultura política do sertão. Ao se fazer passar pelo 

“outro”, num processo simbólico de transferência do desejo, o irmão menor sinaliza a 

tomada de consciência coletiva do fim de um período histórico. O gesto de Pacu é 

dotado do sentido que caracteriza o silêncio do herói trágico e representa o sacrifício de 

um povo abnegado que sofre para fazer viver o verdadeiro herói. Este gesto-sertão 

discursivo caracteriza o efeito da língua como inscrição na história, encerrando o 

processo de moldura circular das estruturas teleológicas, o que representa um “indício 

                                                
7 Mario Vargas Rosa faz uma citação irônica desse topos no seu romance, A Guerra do Fim do Mundo, 

ao dizer que o escritor Euclides da Cunha havia perdido os seus óculos em Canudos e que por isso, 

permaneceu cego para os sentidos do acontecimentos que presenciara no campo de batalha ao reporta-los 

posteriormente no romance clássico da literatura brasileira: Os Sertões. 



 

Anais do Enelin 2011. Disponível em: www.cienciasdalinguagem.net/enelin 

10 

da abertura do simbólico, do movimento do sentido e do sujeito, da falha, do possível” 

(Orlandi: 2001, p.114). 

Consumada a tragédia, Tonho volta para casa, entra por uma porta e sai pela 

outra, fazendo da casa de seus pais um espaço saturado de sentidos, que não significa 

mais nada para si. O entendimento tático dessa nova realidade impede o seu pai de fazer 

justiça com as próprias mãos e se mantenha nos limites de sua casa. Depois desse 

episodio, pela primeira vez, ao chegar à encruzilhada que conduz ao vilarejo, Tonho 

resolve fazer um caminho diferente. Nesta encruzilhada, prefiguram-se formações 

discursivas de uma outra ordem em homenagem a uma das seqüências mais famosas do 

cinema brasileiro dos anos 1960. Ao escolher a trilha da direita, Tonho depara-se com o 

horizonte à beira-mar. Na linha do horizonte, a referência visível é a seqüência final de 

Deus e o Diabo na Terra do Sol, de Glauber Rocha
8
.  

A seqüência começa com a corrida de Manuel e Rosa pela caatinga, enquanto na 

trilha sonora surge o refrão “o sertão vai virá mar, o mar virá sertão”, numa retomada 

das promessas de Sebastião e Corisco. Nessa corrida que mais se assemelha a uma louca 

escapada, Rosa cai e Manuel não chega ao mar, mas um plano aéreo se encarrega de 

mostrá-lo, completando a metáfora de transformação social contida no refrão. O 

aparecimento do mar representa a mudança esperada, “o dia que vai chegar”, e essa 

certeza insere o filme numa ordem teleológica. 

Em Abril Despedaçado, o sertão revisitado por Walter Salles produz novos 

efeitos de sentidos sobre essa seqüência emblemática do Cinema Novo. A relação que 

se estabelece entre esses dois planos fílmicos é aquela que existe entre o interdiscurso e 

o intradiscurso, ou seja, entre as condições de produção do sentido e a sua formulação. 

O interdiscurso é o campo das coisas ditas e esquecidas, que pertencem ao domínio das 

formações ideológicas e que, no seu conjunto, representa o dizível. O intradiscurso, 

corresponde ao eixo da formulação, àquilo que se diz num determinado momento, em 

condições dadas.  

O epílogo de Abril Despedaçado retoma a seqüência final de Deus e o Diabo 

na Terra do Sol para formular um discurso no qual se passa do povo excluído e agente 

da revolução para o sujeito que no seu processo de individualização, abandona um 

mundo regrado por normas tradicionais, para correr os riscos de habitar um mundo 

inventado por sentimentos e desejos. Enquanto que no filme de Glauber as personagens 

estão inseridas num contexto de procura, em Salles há o encontro. No cinema de Walter 

Salles, o encontro é mais importante do que a inserção da personagem numa ordem de 

acontecimentos cujos significados são definidos exteriormente à trama, pelos esquemas 

explicativos da realidade.  

O tema do encontro é recorrente na filmografia de Walter Salles. No epílogo de 

Central do Brasil, a personagem de Fernanda Montenegro, a escrevente Dora, 

experimenta um processo de reconciliação consigo mesma. Tonho deixa-se atravessar 

pelo imaginário da modernidade, ao ouvir o canto da sereia. A formulação desse 

discurso permanece suspensa no tempo e no espaço, por um amor que se projeta na 

história como um efeito de sentido. A sua opção de seguir o caminho à beira-mar repõe 

na imagem o contraste moral entre o sertão e o mar, mas agora num quadro de pesquisa 

                                                
8 Um outro diálogo possível é com Os Incompreendidos (Les Qautre Cents Coups, 1959), de François 

Truffaut. 
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sobre a problemática do olhar. Tonho emerge das sombras e caminha para a luz, como 

um ser iluminado, e nesse caminhar os contrastes se desfazem na areia branca, 

prenunciando novas formas de representação e de dispositivos de poder. 

 

Considerações finais 

A camisa dependurada no varal esperando o sangue amarelar representa o tempo 

de um intervalo fílmico que perdura indefinidamente diante dos nossos olhos e é capaz 

de provocar as mais variadas reações. Trata-se de um intervalo de tempo suficiente para 

narrar à história de um comunicado: a necessária morte do inimigo se projeta no 

espaço/tempo como um corpo fantasmático capaz de assombrar a própria vida. Mais do 

que isso, a camisa estendida no varal é uma marca de vingança e, por isso mesmo, uma 

imagem síntese das condições de produção do discurso fílmico em Abril Despedaçado. 

Diferentemente do tempo do plantio e da colheita, o tempo da vingança é um prato frio, 

como diz o ditado. A camisa presa ao varal, batendo a vento, sangra. O bater do tecido 

provoca o esgarçamento dos sentidos, criando tensões pontuadas por momentos de 

silêncio. A mudança de cor na camisa é sutil e se esvai com o suor do corpo, 

prenunciando a chegada de novos ventos e a promessa de uma morte certa.  

Como pensar os significados de uma camisa ao vento se a ausência de um corpo 

torna ainda mais significativa a materialidade da morte inscrita na camisa amarelada 

pelo tempo? Historicamente, uma grande mancha escura toma conta da tela branca, 

enquanto borrões salpicados de sangue tremulam na sala escura, projetando cenas que 

amadurecem sob a lua cheia. Há uma tensão que marca a camisa vermelha de sangue 

amarelando-se pela ação do tempo. Essa tensão é dissipada pelo vento, que condensa os 

significadas da narrativa no sangue da camisa.  

Neste universo narrativo do sertão em que a imagem de uma camisa manchada 

de sangue é mostrada como uma folha ao vento, os sentidos se expandem e sopram em 

diferentes direções, abarcando formações discursivas geradas pela impressão de 

realidade da imagem em movimento. Ao chegar à encruzilhada dos caminhos que se 

bifurcam, Tonho tem a opção de escolher um caminho. Essa possibilidade de escolha 

revela os sentidos possíveis que um mesmo enunciado pode assumir de acordo com a 

formação discursiva na qual se encontra inserido.  

Ao fazer sua escolha, Tonho assume a postura de um sujeito desejante, 

transportando-se de um lugar no mundo (o sertão) para a de posição-sujeito (discursiva). 

Ao projetar o sertão-deserto como um espaço de subjetivação da linguagem, Walter 

Salles atribui novos significados para o universo narrativo do sertão.  

Esses significados, construídos na relação da língua com a história, possibilita 

que os sentidos do acontecimento permaneçam abertos e sujeitos a múltiplas vozes, 

enunciadas e condensadas pela imagem da camisa ao vento. 
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