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ABSTRACT: This study presents an analysis of the last novel of 

Eça de Queirós, A Cidade e As Serras. It attempts to show that 

some features of Modernism such as irony and structure 

fragmentation which would be fully explored only in the 

twentieth century were already present in Eças„ last novel. 

 

 

 

Este trabalho busca comentar o último romance de 

Eça de Queirós, A Cidade e As Serras, a partir do ponto de 

vista da crítica literária que o percebe como uma sincera e 

idealizada defesa da vida rural feita por um narrador confiável, 

ainda que sob a forma de uma escrita passadista e marcada 

pelo preciosismo. 

Em confronto, insinua-se a voz de João Medina 

(1974) que vê o texto como um libelo pessimista não apenas 

contra a cidade, mas também em oposição à importação feita 

por Portugal da cultura e costumes franceses, indicando a 

necessidade de decifração para a simbologia do romance. 

Lê-lo requer atenção para sua escritura, e, nesse 

sentido, seu engajamento é maior do que o romantismo rural 

que aí enxergam.  Nele, expõe-se a subjetividade da 

enunciação que nada tem de épica e que dá origem a uma 

forma alterada, bastante distinta dos modelos do Realismo do 

século XIX. Assim, principalmente pela linguagem, pode-se 

dizer que Eça de Queirós já se colocava como um leitor das 

vanguardas que viriam a orientar o Modernismo e cuja inscrição 

já estava presente no dandismo de Baudelaire e no pan-

visualismo de Walt Whitman. 



 73 

Tendo obtido reconhecimento do leitor e da crítica já 

no século passado, a obra do português Eça de Queirós 

permanece como um dos exemplos mais produtivos da 

influência da literatura na cultura popular brasileira. Seus 

romances são constantemente reimpressos em tiragens 

populares e alguns deles foram transformados em filme ou 

novela para televisão. Suas personagens funcionam como 

representações de tipos sociais - “Aí, cara, você viajou, e o 

Primo Basílio tomou conta do pedaço” - Malhação T.V. Globo,  

19/09/97. 

Considerando o lugar da academia, pode-se 

apontar para o fato de o romance queirosiano constar do 

paideuma de Bloom (1994) e ser possível encontrar referências 

a ele nos escritos de Borges. Uma das matrizes mais atuantes 

para o regionalismo brasileiro - lembre-se de certa produção de 

Graciliano Ramos ou de Jorge Amado - faz eco em Caieira de 

Ricardo Dicke, escritor mato-grossense temporal e 

espacialmente bastante mais próximo a nós. 

 

 

Um novo romance? 

 

Eça de Queiroz começou a escrever em 1866, na 

Gazeta de Portugal.  Esses textos serão mais tarde coligidos 

nas Prosas Bárbaras, que, juntamente com O Mistério da 

Estrada de Cintra,  configuram uma produção ainda ligada aos 

cânones românticos, correspondendo  à primeira das três fases 

em que a crítica literária divide didaticamente sua obra.  Essa 

produção apresenta traços de crítica social e certo apego ao 

fantástico,  na mesma linha de Victor Hugo e Edgar Allan Poe.  

E, de certo modo, vai ressoar em suas obras da terceira fase. 

O Primo Basílio, O Crime do Padre Amaro e Os 

Maias pertencem à segunda fase, a dos romances de 

denúncia.  Através deles, Eça procurou por a nu a realidade da 

sociedade portuguesa, que ele acreditava precisar de reformas.  

Essas são obras de denúncia, compromissadas em realizar a 

dissecação das forças que agem sobre o caráter. 

À terceira fase, chamada  pelos estudiosos de 

idealista, corresponderiam A Ilustre Casa de Ramires e A 

Cidade e as Serras, em que teria se ocupado em encontrar 
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saídas para a estagnação da pátria. Neles, o escritor, romântico 

e português  desiludido, apontaria o caminho de volta à 

tradição agrícola para a combalida terra portuguesa. 

Segundo Antonio Candido (1978), esse último 

romance fecharia um ciclo, respondendo com as serras idílicas 

às dificuldades portuguesas em acompanhar o ritmo 

impressionante dos processos de urbanização (vista como 

cosmopolitismo) e industrialização plenamente estabelecidas 

em outros países europeus. 

De certo modo, desconsidera-se o fato de o 

romance  ser homodiegético, e as conseqüências que a 

narração em primeira pessoa imprime às operações realizadas 

tanto no domínio da língua quanto da narrativa. José 

Fernandes determina o ritmo da narrativa, que é fruto de seu 

olhar ambíguo, e percebe o mundo sob a perspectiva da ironia, 

uma ótica fragmentada.  Se, nessa obra, a crítica à cidade tem 

o objetivo de elevar o campo, dela está afastado o caráter 

educativo: a fala do narrador não parece digna de qualquer 

confiança. 

A Cidade e As Serras foi publicado postumamente 

em 1901, um ano após a morte do autor, que fizera a revisão 

apenas de sua primeira parte. Ramalho Ortigão, entre outros, 

responsabilizou-se por terminá-la, acrescentando os parágrafos 

finais. 

Organizado em dois grandes sintagmas - cidade e 

campo - esse grande painel da vida burguesa é apresentado 

por um narrador que não se nega à super exposição. José 

Fernandes, após apontar Jacinto como o herói das aventuras 

que passará a contar, relata detalhadamente na primeira parte 

do romance, as suas impressões sobre o período em que 

conviveram na grande cidade. A segunda trata da vida de 

Jacinto em Tormes, região rural de Portugal, para onde fora 

após entediar-se dos prazeres citadinos, e onde se casa com 

uma prima de José Fernandes, pequena proprietária rural,  

instruída e de caráter firme, sem maiores atrativos físicos. 

 

 

A Inveja como procedimento discursivo 
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Dentre os críticos da obra de Eça de Queirós, é 

possível destacar Carlos Reis que elabora sua análise detendo-

se no estudo do narrador.  Sobre aquele de A Cidade e As 

Serras,  ele declara: 

 

“Referindo-se à atitude de desalento de 

Jacinto, o narrador consegue exprimir em dois 

adjetivos (instrutivo e doloroso) as duas 

facetas essenciais de sua presença no 

universo diegético: a afirmação de uma 

ideologia que, recusando-se à passividade, 

continuamente colhe elementos que 

confirmam a firmeza da posição assumida,  e 

as manifestações de uma afetividade que por 

nada é abalada”. (Reis, 1975:341) 

 

A amizade de Fernandes, que parece merecer 

crédito, é desqualificada por seu discurso. Logo no início do 

romance, apresenta o amigo: 

 

“Meu  amigo Jacinto nasceu em um palácio, 

com cento e nove contos de renda em  terras 

de semeadura,de vinhedo, de cortiça e de 

olival”.  (CS, 11)
1
 

 

Essa introdução surpreende tanto por colocar em 

primeiro plano um breve rol dos bens de Jacinto, como por 

trazer uma referência inesperada: na ocasião do nascimento  

de uma criança, levantam-se dados relativos à sua compleição, 

saúde ou peso.  Sem meios-termos,  o narrador indica o valor 

que percebe no amigo, e, ao fazê-lo, diz também muito de si e 

determina seu lugar acessório nessa relação.  O movimento de 

deslocamento é característico da ironia, ocorrendo pela 

passagem do superior (a infância comumente idealizada) para 

o inferior (a pecúnia). 

Outros procedimentos conseguem o mesmo efeito, 

conforme se vê a seguir: 

                                                        
1
  As citações do romance A Cidade e As Serras serão indicadas por 

suas iniciais e número da página. 
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“Todos os seus amigos (éramos três,  

contando o seu velho escudeiro preto, o Grilo) 

lhe conservaram sempre amizades puras e 

certas  -  sem que jamais a participação do 

seu luxo as avivasse ou fossem desanimadas 

pelas evidências do seu egoísmo”. (CS,  15) 

 

Nessa passagem, o narrador vai destruindo, no 

nível discursivo, a superioridade que enxerga em Jacinto, 

dirigindo-se diretamente ao narratário. O hiperbólico “... todos 

os seus amigos lhe conservaram sempre amizades...” é 

denegado através da ironia polifônica, o uso dos parênteses 

indica uma segunda voz, em tom mais baixo, que se insinua 

através do enunciado,  ressignificando-o. “Todos os seus 

amigos...” parece indicar grande quantidade,  mas logo em 

seguida declara - “...éramos três...,” e continua - “...contando o 

seu velho escudeiro preto...,” ou seja, um empregado cuja 

fidelidade se garante através de contratos e salários.  Do 

terceiro amigo o romance não trata. Informa-se, então, que 

Jacinto possui um único amigo, o narrador.  E é a si próprio que 

se refere ao dizer que sua amizade permanece, nem 

alimentada pelo luxo, nem diminuída pelo egoísmo de Jacinto. 

Entretanto, constantemente nomeia-o meu príncipe, 

confirmando mais a vassalagem que a amizade.  Lembrando 

uma cena da infância,  comenta: 

 

“(...) e lançando um brado de comando, foi 

(Jacinto) logo o vencedor, o rei que se adula, 

e a  quem  se cede a  fruta  das  merendas”   

(CS,  15) 

 

A inveja diferencia-se da ambição, dada a 

especificidade que distingue o desejo por objetos, do desejo 

pelo que é do outro.  É um desejo que não tem como se 

consumir e que torna positivo o alheio,  ignorando as 

dificuldades que não forem suas.  Por isso, parece ao narrador 

que, do céu e da terra, jamais vieram dissabores a Jacinto: 
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“Era servido pelas coisas com docilidade e 

carinho; e não recordo que jamais lhe 

estalasse um botão da camisa ou que um 

papel maliciosamente se escondesse dos 

seus olhos, ou que ante a sua vivacidade e 

pressa uma gaveta pérfida emperrasse”.  (CS,  

16) 

 

E mais adiante: 

 

“E no céu as nuvens, pejadas e lentas, se 

avistavam Jacinto sem guarda-chuva,  

retinham com reverência as suas águas até 

que ele passasse”.  (CS,  16) 

 

Ao enxergar perfídia em gavetas emperradas e 

malícia em papéis perdidos, certamente o narrador está falando 

de suas experiências, vistas também exageradamente, mas 

pelo avesso.  Considera como afronta pessoal que uma ou 

outra roupa do anfitrião não lhe caiam bem ou que quantidades 

enormes de livros lhe diminuam o espaço transitável. 

Segundo Propp (1992:27) ”... o cômico sempre, 

direta ou indiretamente, está ligado ao homem. (...) Para que 

uma coisa se torne ridícula, o homem, com auxílio da fantasia, 

deve transformá-la em criatura viva”.  O tom cômico imprime-se 

no texto pelos movimentos opostos de rebaixamento do homem 

e de animização dos objetos,  criando paisagens desfiguradas,  

irreais.  Essa transposição negativa altera registros e revela seu 

caráter farsesco.  Constrói, pelo mesmo processo, a Páris - 

ícone da modernidade, metrópole industrializada que aparece 

como o lugar da opressão, da multidão sem rosto e do homem -

mercadoria: 

 

“... de armazéns servidos por três mil 

caixeiros; e de mercados onde se despejam 

os vergéis e lezírias de trinta províncias, e de 

bancos em que retine o ouro universal; e de 

fábricas fumegando com ânsia, inventando 

com ânsia; e de bibliotecas abarrotadas a 
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estalar, com a papelada dos séculos; e de 

fundas milhas de ruas, cortadas, por baixo e 

por cima, de fios de telégrafos, de fios de 

telefones, de canos de gases, de canos de 

fezes;  e da fila atroante dos ônibus, 

TranWays, carroças, velocípedes, 

calhambeques, parelhas de luxo; e de dois 

milhões de uma vaga humanidade, fervilhando 

a ofegar, através da Polícia, na busca dura do 

pão ou sob a ilusão do gozo...”  (CS, 91) 

 

Vista como um ser, a cidade é descrita sob suas 

inúmeras faces: sua arquitetura, a estrutura hidráulica, o 

sistema de esgoto, as atividades econômicas, os meios de 

transportes, os mecanismos, e, parte deles, o homem. 

Forma-se uma visão da cidade em cujo interior 

circulam canos de gases e canos de fezes, à semelhança dos 

órgãos intestinais, e não escapa ao narrador a possibilidade de 

um cano de gases no plural - o que permite outra leitura que 

não a de um encanamento para transporte de gás combustível, 

e, nesse caso, a especialização inútil que José Fernandes 

imputa à cultura citadina é alvo de caricatura que beira o 

escatológico. 

Em outros momentos, dirige seu humor para outros 

planos, o literário ou cultural.  É possível perceber, no trecho a 

seguir, por exemplo, uma reverberação sonora que destitui 

usos de gêneros sublimes como a poesia, parodiada através de 

rimas e aliterações: 

 

“...começava por se encharcar com um imenso 

copo de água oxigenada,  ou carbonatada, ou 

gasosa, misturada dum cognac raro, muito 

caro,  horrendamente adocicado”.  (CS,  39) 

 

O cômico dessa atuação discursiva pode também 

ser percebido na sintaxe da narrativa pelo espelhamento de 

situações contraditórias.  Antes de passar a uma outra cena 

nas serras, cujo fundo é o mesmo, a miséria, anote-se um 

comentário com que intenta colocar-se crítica e 

generosamente: 
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“Que dolorosa noite para os dez mil pobres 

que em Paris erram sem pão e sem lar! (...) 

Na minha aldeia (...) para os que não tenham 

lenha ou couve,  lá está o João das Quintas,  

ou a tia Vicência,  ou o abade(...) Ah, Portugal 

pequenino, que ainda és doce aos 

pequeninos! (...) Estou com uma sede, Jacinto 

... Foi esta tremenda filosofia ...”  (CS, 9 1) 

 

José Fernandes, para evidenciar as qualidades do 

que pretende defender, adota a estratégia do confronto.  

Portugal, o campo, ou até mesmo a alourada e bondosa 

Joaninha se definem respectivamente pelo contraste com a 

Europa, com a cidade, ou com a parisiense cortesã.  Não é por 

outro motivo que Jacinto, já em terras lusas, fica espantado ao 

saber que é fome e não doença o que aflige os camponeses: 

 

“Jacinto pulou bruscamente da borda do carro. 

- Fome?  Então ele tem fome?  Mas há aqui 

fome?”  (CS,  188) 

 

E José Fernandes responde: 

 

“- Está claro que há fome,  homem! 

Tu imaginavas que o Paraíso se tinha 

perpetuado aqui nas serras,  sem trabalho e 

sem miséria ... Em toda parte há pobres, 

mesmo na Austrália,  nas minas  de ouro.  

Onde há trabalho há proletariado,  seja em 

Paris,  seja no Douro...” (CS,  188) 

 

A cena continua com o narrador: 

 

“Fui eu que dei ao pequenino um tostão,  para 

o fartar,  e despegar das nossas pessoas (...) 

- Já para casa!  E leva esse dinheiro à mãe.  

Roda,  roda!... 
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- E nós vamos almoçar”.  (CS,  191). 

 

A fala preocupada de José Fernandes sobre a 

pobreza, quando em Paris, é duplamente desautorizada, no 

nível do discurso e no da diegese.  Aparentemente 

democrático, ao falar da exploração da força de trabalho pela 

burguesia, acaba por pregar uma solução apaziguadora e 

sequer essa assume em seus atos.  Nem revolucionário, nem 

paternalista, ao falar em pobreza, mais lhe aumenta a fome ou 

a sede.  E os comentários que faz após suas pregações retiram 

delas toda sinceridade.  Face a isso, chamam a atenção 

comentários sobre a obra como o de Viana Moog (1938:336): 

“O seu socialismo aproxima-se consciente ou 

inconscientemente do socialismo que Leão XIII acabava de 

preconizar na Rerum Novarum”.  Para esse autor,  no romance 

soa uma voz qualificada a defender tanto a volta ao 

cristianismo primitivo, como a uma comunidade igualitária 

voltada ao trabalho com a terra, Portugal seria esse lugar ideal. 

A mesma leitura se percebe na crítica de Antonio 

Candido, que vê Fernandes como o digno arauto da volta ao 

campo: 

 

“Por meio da caricatura e do esquema o 

romancista procede a uma inversão do 

fradiquismo e mostra como a suma sabedoria 

+ suma potência = suma servidão.  A 

escapatória,  não há dúvida,  já estava 

indicada desde Os Maias e insistentemente 

afirmada n’ A Ilustre Casa;  o seu Mercúrio é o 

próvido Zé Fernandes,  simples e bom fidalgo 

serra acima,  de gostos chãos e necessidades 

modestas”. (Candido, 1978:46) 

 

Na obra não se comprova tal postura para o 

narrador, sua persona de camponês simples não resiste ao 

brilho da vida aristocrática.  É sempre com prazer que usufrui 

do luxo e conforto  urbanos.  A possibilidade de ser 

reconhecido nos meios mundanos, de estar nos jornais ou 

exibir um comportamento sofisticado proporcionam-lhe uma 
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satisfação que não condiz com seu declarado horror à cidade 

ou com sua aparente modéstia: 

 

“...com tanta magnificência e tanta 

publicidade,  que também sorri,  deleitado. 

(CS,  45) 

...Saboreei, através dos ovos,  o telegrama de 

Sua Alteza... (CS,  45). 

... e junto da janela,  folheando languidamente 

a “Revista do Século XIX” tomei uma atitude 

de elegância e alta cultura...” (CS,  47) 

 

Somente quando volta à cidade sozinho, tendo 

deixado o amigo nas serras, José Fernandes revela verdadeira 

insatisfação. Jacinto não está mais lá e o casarão da família 

está fechado,  assim acaba por se hospedar num hotel de 

segunda classe,  e seus contatos com os antigos e ricos 

convivas do 202 não passam de cumprimentos casuais. 

 

 

 

Um olhar estrangeiro 
 

É esse mesmo olhar interesseiro e pronto para ser 

seduzido que vai fazer com que José Fernandes dê especial 

atenção aos bens e posses de Jacinto.  Quando está em Paris, 

inclui em um abundante discurso enumerativo, dados 

quantitativos, não perdendo oportunidade de a tudo observar 

com olhar de inventariante.  Conforme ele próprio: 

 

“Eu preferi inventariar o gabinete, que dava à 

minha profanidade serrana todos os gostos de 

uma iniciação. (CS,  28) 

Um fiacre atulhado de livros, de estojos, de 

paletós, de impermeáveis, de travesseiros, de 

águas minerais, de sacos de couro,  de rolos 

de manta”.  (CS,  81) 
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A quantidade de estruturas enumerativas,  bastante 

utilizada nas sátiras de Rabelais,  tem seu uso renovado nos 

textos contemporâneos. É exemplo o poema Cidade de 

Augusto Campos em que se enumeram fragmentos de palavras 

que só significam quando em contato com cidade que passa a 

funcionar como um sufixo.  Do mesmo modo, As Cidades 

Invisíveis de Ítalo Calvino estruturam, sob a forma de dicionário,  

pequenos capítulos que tematizam as cidades de domínio do 

Khan. 

A abundância dessa construção acaba por alterar o 

ritmo da narrativa,  e parece à critica que é sinal da decadência 

da escrita de Eça de Queirós, sem percebê-la como um 

momento de transição, cuja efetivação foi interrompida pela 

morte do escritor. É esse ponto de vista que orienta as críticas 

de Álvaro Lins e José Maria Bello: 

 

“O único meio - meio piedoso que não exclui a 

justiça - de não considerar A Cidade e As 

Serras um livro de decadência, será 

desclassificá-lo do gênero romance e integrá-

lo na categoria de um ensaio (...) o enredo 

não existe e as figuras são de uma extrema 

miséria de vida”.  (Lins, 1945 : 105) 

 

“N‟A Cidade e As Serras nada acontece que 

possa sacudir e emocionar o leitor (...) falta-

lhe qualquer enredo, o mais longínquo 

interesse dramático (...) é quase um apólogo, 

uma parábola, uma alegoria”.  (Bello, 1977 : 

109) 

 

Tendência bastante desenvolvida no romance 

moderno, a realidade se apresenta filtrada por um olhar e 

percebida de um lugar particular, demonstrando a 

impossibilidade da percepção integral da vida e de suas 

manifestações. Através dos mecanismos narrativos, da 

linguagem flagrantemente abusada de José Fernandes, 

apreende-se a subjetividade que constrói a narrativa. Não há 

como esquecer suas origens senhoriais, sua linhagem de 

proprietário de terras,  vivendo sob a proteção dos tios na serra 
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e de Jacinto na cidade. Sua vida desregrada e o culto aos 

prazeres desdizem a seriedade e bonomia que quer imprimir 

aos seus julgamentos e opiniões. 

O fato de o narrador ser homodiegético imprime ao 

modo como é feito o relato, suas características pessoais.  Se é 

um conhecedor do assunto de que trata, falará do lugar da 

experiência, expondo suas idéias através de um texto 

predominantemente dissertativo. Ao contrário, se estiver 

falando do que lhe é novo, sua fala é dirigida por seu olhar, o 

que acaba por imprimir visualidade à sua linguagem, 

explicando a predominância da descrição sobre a narração.  

Um visitante na cidade torna crível sua atenção a todos os 

detalhes, sua posição como observador é privilegiada, e sua 

fala existe em consonância com sua percepção, que se detém 

no aspecto exterior da cidade. 

A distinção entre as modalidades discursivas da 

descrição e da narração parece ser adequadamente 

representada pelo contraste entre a fotografia e o cinema.  

Embora o cinema organize imagens, cada uma delas só 

significa se for percebida a relação de sucessividade que 

mantêm entre si, mesmo que apresentadas fora da ordem 

cronológica.  Em A Cidade e As Serras, o tempo é 

espacializado, a organização das cenas não leva em conta a 

consecutividade, podendo-se falar em uma sintaxe descritiva,  

análoga ao bric-a-brac modernista.  A saturação de imagens 

deve-se à forma como ocorre a percepção das mesmas. Uma 

variedade de informações disponíveis ao mesmo tempo impede 

uma organização lógica que leve em conta um antes e um 

depois. A representação cronológica está afastada da 

descrição do mundo percebido, pois o olhar  é impressionado 

pela simultaneidade que iguala todas as informações e constitui 

uma nova realidade, multiforme, mas não dotada de essência.  

É por isso que José Fernandes pode, através da enunciação, 

apresentar reunidos, e sem obediência a qualquer hierarquia, 

flagrantes de real ou fragmentos que ele percebe à sua 

maneira: 

 

“... a presença de suas Duquesas,  das sua 

cortesãs, dos seus Políticos, dos seus 
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Artistas, dos seus Clubistas, dos seus 

Judeus”.(CS,  42) 

 

Se a narração é determinada pelo olhar, este, por 

sua vez, é revelador daquele que vê.  Embora José Fernandes 

viaje os olhos pela metrópole,  seu ponto de vista é fixo,  não 

há mudanças de perspectivas. E a imagem que registra é o 

resultado de uma visão subjetiva, não no sentido romântico, 

como se poderia achar pela depreciação da cidade ou pela 

aparente idealização da vida rural, mas no sentido que adquire 

no Modernismo:  uma visão parcial e particular,  porque abarcar 

a totalidade é impossível e porque o próprio objeto do olhar é 

fragmentado e multifacetado. 

Sinal de sua modernidade, Eça, através da 

enumeração, transplanta para o eixo sintagmático, elementos 

de uma cadeia paradigmática. Problematiza, dessa forma, 

estruturas externas à linguagem, quer sejam as da cidade, quer 

as da sociedade capitalista. No novo mundo mecanizado, não 

se enxerga a facilitação da vida do homem,  ele não só está à 

mercê das máquinas e artefatos como se vê parte deles, a 

exemplo das personagens de Metrópolis de Fritz Lang e de 

Tempos Modernos de Charlie Chaplin.  

No último romance de Eça de Queirós, a 

desintegração humana é simbolizada sob uma forma também 

mutilada, um romance sem enredo em que o tempo, através 

das construções em série, não avança. Para Otávio Paz  

(1976:72),  “A Crise da Sociedade Moderna - que é crise dos 

princípios do nosso mundo - manifestou-se no romance como 

um poema”.  Para ele, a poesia se caracteriza por traduzir 

imagens através de ritmos e a aproximação poesia-narrativa 

deve-se à tentativa de representar a dissolução de nossos 

tempos, e do próprio tempo. 

Vanguardas ideologicamente discordantes, o 

Futurismo, com suas intenções de louvor, ou o Dadaísmo, em 

sua postura de crítica subjetiva realizada por meio do homem-

autômato, elegem para sua manifestação a oposição homem-

máquina. A desesperança dadaísta e a elegia futurista 

recolocam a discussão naturalista do homem em oposição ao 

meio, essa nova ordem industrial responsável pela alteração 
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radical na face social das nações. Mas, então, já havia chegado 

o século XX. 
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